“帐篷白天很闷热，晚上却很凉。会有蚊虫、蚂蚁爬进来。不过也算热火朝天，好像回到大学的集体宿舍。”———剑南春集团公关部部长李锦苦中作乐

　　因为地震，唐朝已经闻名天下的中国名酒“剑南春”，陡然遭遇了一场空前的劫难。

　　剑南春酒厂所在的德阳绵竹市，离5·12汶川大地震的震中不到60公里。地震来临的时候，剑南春一个包车间淡黄色的厂房瞬间坍塌下来，基酒库里的陶瓷缸在相互碰撞中轰然破裂，基础酒和陈年酒损失近40%.直接经济损失高达10亿元。而其2008年41亿元销售收入的目标，也因接下来必然的减产而变得遥不可及。

　　“唐时宫廷酒，盛世剑南春”，在我们这个民族复兴的盛世里，有着一千多年历史的剑南春能够从灾难中奋起，继续伴伴随我们吗？

　　绵竹之痛

　　当记者由德阳辗转搭乘志愿者车队赶到绵竹时，进城交通仍在管制中。原本宽而平直的六车马路边扎着帐篷，道路边印有“盛世华章”飘逸字体的彩旗不识天灾，兀自招展到剑南春集团大门两旁。剑南春集团救灾自救指挥部就设在集团办公大楼对街的一个院落里。楼前的空地上整整齐齐地搭建着两排军用帐篷。

　　剑南春集团公关部部长李锦穿着黄T恤出现在绿色的帐篷间。“从地震发生到现在，集团主要成员坚守在这些帐篷里，没有一个离开。剑南春集团的董事长兼总经理乔天明和集团几位老总也都住在这里。”见到记者时，李锦脸上浮现出跟“灾民”身份不相吻合的歉疚，像一位因不能招待客人而抱愧的寻常主人。

　　“这些帐篷都是军队支援的，乔总、杨总这些天一直在忙着指挥救灾自救，很少有闲下来的时候。”李锦告诉记者。在斜对面帐篷的窗口里，记者看到剑南春集团副总经理杨东云正一身迷彩装，仰面闭目躺在床上。房间很整齐，另外摆放着三张床，

　　“帐篷白天很闷热，晚上却很凉。会有蚊虫、蚂蚁爬进来。不过很热闹，好像回到大学的集体宿舍。”尽管天性幽默的李锦很会苦中作乐，但震灾仍给其带来难以回避的心理创伤，“我到现在还不敢去周边村镇，不敢看那些场景。这些天时有余震，我们很担心。”

　　可是，董事长乔天明在哪？

　　自救度人

　　“欢迎欢迎欢迎，”乔天明一口四川话，正熟练地将德阳市统战部一行人招呼到集团救灾自救指挥中心一楼的房间里。时隔三月再次见面，远远看去，这位共和国的同龄人瘦了一圈，皮肤的颜色更深，尽管精神不错，脸上挂笑，但同时也挂着隐藏不了的疲劳和痛楚的痕迹。

　　这位排名去年胡润百富榜第516名的四川企业家在剑南春工作27年，生长过程中中国发生过三年自然灾害、十年“文革”动乱以及唐山大地震，在其耳顺之年到来之前，这场突如其来的“汶川大地震”袭击了剑南春。

　　“假如没有这场地震，本来他今年该做六十大寿的。”剑南春一员工不无感慨。

　　作为川酒在此次地震中最大的受害者，地震给剑南春集团造成的财产损失初步估计在10亿人民币左右，大致接近其去年为绵竹市贡献的9.7亿税收。损失主要来自曲酒生产车间、包装车间、办公楼等房屋损毁和基础酒流失。其中包装二车间厂房全部坍塌，包一、包三车间装酒厂房受损严重，已不能生产。而在本文开头一幕地震造成的陶瓷坛相互碰撞中，剑南春基础酒和陈年酒损失近40%.“打破的陶瓷坛里装的应该是最好的酒。”一位川酒高层不胜惋惜。

　　“本来我们今年目标是41亿元的销售收入。”乔天明痛心不已。“地震发生20分钟后我们已开了会，喏，就在那个角落里。”乔天明把开会地点指给记者看。

　　在这次剑南春有史以来最紧急也最重要的会议上，乔天明当机立断组成救灾自救指挥部和应急小分队，组建了生产自救、基础九抢救、应急抢险、后勤保障及综合协调五个工作小组，立即投入救灾自救工作。

　　“当时主要是抢救基酒和清点人员。到了六七点钟的时候，我们发现坏了，没有水了。”乔天明回忆道。当晚所有的人什么都没吃。

　　与此同时，剑南春开始派出专门的人员开着一辆车去周边的德阳等地四处搜寻食物。“带了很多钱，但只买回来几百块钱的东西。”李锦告诉记者，“大家都受灾，物资很紧缺。”

　　5月13日那天，整天下着大雨。在饥饿、恐惧